ALL´ALBA VINCERÒ!

Ya en la tarde de ayer la mayoría de los periódicos destacaban el momento critico por el que estaba pasando el tenor de Modena mientras nos informaban de la concesión de un reconocimiento, por parte del gobierno italiano, casi en artículo mortis. Todo indicaba que el fatal desenlace estaba próximo y hoy, al despertar y escuchar por la radio los compases de Turandot, comprendí que Pavarotti había muerto. En esos momentos vino a mi memoria una anécdota, haciendome de nuevo sonreír al recordarla, en el trascurso de una entrevista televisada, creo que grabada en Nueva York, donde el tenor italiano impartía unas clases magistrales a unos jóvenes interpretes, mientras el entrevistador repasaba la vida y la carrera del genial cantante, le preguntó cual había sido el piropo que más había agradecido de los innumerables que había recibido a lo largo del tiempo, y sin dudarlo y con su natural simpatía y su oronda personalidad e interpretando la escena con franca sonrisa y el sincero brillo de su mirada, contó como en una importante vía comercial de una gran ciudad, caminando entre el gentío, alguien con prisa y cargado de paquetes, tras tropezar violentamente contra él se volvió y se disculpó diciéndole: "Perdone, no le había visto." Creo que esta pequeña anécdota resume de algún modo el carácter y la personalidad de Luchiano Pavarotti.

Puede que a las cinco de esta madrugada y, sin que nadie durmiese en aquella casa de la Toscana, imaginariamente ataviado de Calaf, entonase para si:

Dilegua, o notte! Tramontate, stelle!
Tramontate, stelle! All´alba vincerò!
Vincerò! Vincherò!

APREHENDIENDO

"El individuo ha luchado siempre por no ser absorbido por la tribu. Si lo intentas a menudo estarás solo, y a veces asustado. Pero ningún precio es demasiado alto por el privilegio de ser uno mismo."

F. Nietzche

"Es más fácil negar las cosas que enterarse de ellas."

Mariano José de Larra

"Solo hay una verdad absoluta: que la verdad es relativa."

André Maurois

OLVIDO DEL CUERPO

Belmonte decía que para torear hay que olvidarse de que se tiene cuerpo, olvidarse conscientemente del cuerpo, torear como si el cuerpo no existiera, como si se estuviera ya muerto, José Tomás torea de esta manera.

Esta actitud en Tomás explica, o a mi al menos me explica, algunas cosas: que sea la máxima figura, sin discusión, de la actual tauromaquia, que se permita mandar en solitario en el mundo de la Fiesta, cobrando, naturalmente, más que nadie haya cobrado nunca por matar y torear, torear de verdad y con verdad se entiende. Su retirada en plena juventud y triunfo, su apoteósica vuelta. Y, como no, también las múltiples cornadas que de los toros recibe.

CADAVERICAS EXQUISITECES

Nos cuenta una leyenda, que cuando los Beatles grababan en los estudios de Abbey Road su disco "Sgt. Peppar´s Lonely Hearts club band", en la contigua sala hacían lo mismo Pink Floyd con su "Piper at the Gates of Dawn", trabajo compuesto casi exclusivamente por Sid Barret, que apareció y desapareció un par de veces de escena, y una vez loco (del todo) se dedicó a cuidar su jardín hasta que lo encontró la muerte.

RUMOR

¿Hay ruido en el jardín y silencio en la casa?
Si así es, hay orden en las cosas.
Y sobre el jaramago, come y canta un jilguero.

OTRO CADAVER EXQUISITO

"Aparte de enfermedades, Camilo había terminado hace mucho su biografía. Cuando la biografía dura más que la vida es cuando empieza uno a aburrirse y a comprender que su verdadero espacio es la muerte." Estas palabras dedicadas por Francisco Umbral a Cela podrían habérsele aplicado a él mismo en los últimos años, tras saborear la parte que de justo triunfo, social y literario, le supuso la entrega del del premio Cervantes. Su obra estaba escrita y la enfermedad había disipado lo gamberro y seductor de su carácter. Nos ha dejado su prosa valiente y recargada, la maestría de sus brillantes artículos de prensa, entroncados con lo mejor de la tradición periodística española de Camba, Gonzalez Ruano, Pla e incluso Pemán y Manuel Alcántara, este último aún vivo. La prosa periodística española pierde a uno de los grandes, nos quedará en el recuerdo la fuerza de sus columnas, su fina y ácida critica, tan pura y tan vehemente, su sobrio y rico barroquismo. Se apoyó en las anécdotas y en las imposturas y ahora algunos medios pretenden reducirlo a eso, pero trascendió a sus gafas de concha y a su blanca melena a juego con la inseparable bufanda, su voz ronca y su carácter endiablado. Aunque he de decir que me pareció muy extraña la forma de homenajearlo de Televisión Española con la emisión de una entrevista carente de interés en la que aparecía un Umbral desecho física e intelectualmente a causa de la enfermedad, que lejos de la delicadeza de los versos de Salinas de los que tomó el titulo para su mejor obra: "Esta corporeidad mortal y rosa, donde el amor inventa su infinito."

UNA VILLA EN FRIULI

Dice la leyenda de la mansión de Bomarzo que los lirios jamás crecieron cuando tenia jardinero; mientras que al ser abandonada, crecieron de forma espontánea como la grama. Al morir los últimos guardeses, recién acabada la Gran Guerra, los muros de la villa se cubrieron de mensajes que se borraban a lo largo del día para dejar sitio a otros nuevos que aparecían durante la noche. los niños decían que la casa hablaba en silencio.

La casa mencionada en esta leyenda se encuentra situada en la región de Friuli, el edificio fue construido por la séptima duquesa de Bomarzo y es una joya del neoclásico italiano. En la actualidad alberga todos los documentos gráficos, sonoros, cinematográficos y bibliográficos relacionados con Pier Paolo Pasolini.

Impregnando todas sus estancias está la presencia de la muerte, como principio de la vida; las obras históricas como raíz del frágil individuo; y la palabra escrita como único firme sobre el que caminar sin derrumbarse.

¿Si es tan hermoso el sueño, por qué realizarlo?

P.P.P.